石鹸。

 かなり長い期間、歯ブラシはライオンの『デンターシステマ』一択でした。
 独特の先細加工といい小ぶりなヘッドといい、僕の口にすごくよくフィットするんですよね。
 僕にとってデンターシステマとの出会いはまさしく運命の出会い。
 もう歯ブラシの問題は一生解決したと思っていた。
 ……ところが。
 旅先でたまたま知り合ったサンスターの『GUM #409 M』によって、10年近く続いたデンターシステマとの蜜月、あっさり終了です。
 人間関係でもよくあるよね、こういうこと。
 いやでもマジで最高の歯ブラシだよGUMは。
 歯科衛生士さんにプロのツールで磨いてもらった後のような、スッキリツルツル感を得られるもの。
 ブラシの堅さもベストだ。
 見た目はフツーだし何の飾りっ気もないんだけど、そこがまたカッコいい!
 『#409 M』というネーミングも、なんだかペリカンの万年筆みたいですげえイカす。
 今度こそ、今度こそ本当に、歯ブラシの問題は一生解決。
 タイラーにマンション爆破されない限り、GUMの地位は安泰でしょう。